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Nora me miró y fue horrible, porque lo que vi en sus ojos no 
era preocupación o duda, sino decepción y rechazo. Ella era 
la directora de la agencia de talentos en la que llevaba dos 
años trabajando. Me contrataron como asistente de represen-
tante, pero solo estuve unas pocas semanas en ese puesto. En 
nuestra cartera había músicos, actores, modelos e influencers, 
y acabé haciendo de todo para ellos.

De lunes a domingo me convertí en secretaria, recadera, 
chófer, guardaespaldas, niñera, confidente y no sé cuántas 
cosas más. Un trabajo que me dejó sin apenas vida personal, 
pero que me encantaba. Me hacía sentir necesaria, impres-
cindible y, en cierto modo, también querida.

Sin embargo, nada de eso importaba ahora.
Ninguna de esas personas estaba allí para apoyarme.
—¿Y bien? — exhaló Nora en tono avieso.
El mundo se me vino encima y me sentí más desprotegi-

da que nunca en mi vida. Me tragué el nudo que tenía en la 
garganta e inspiré hondo. No pensaba llorar frente a ella.

—¿De verdad crees que he sido yo? — le pregunté.
—La información se filtró desde tu correo y tu ordena-

dor.
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—Pudo hacerlo cualquiera, media agencia tiene acceso a 
él y lo sabes.

Nora me observó sin parpadear. Le sostuve la mirada 
sin achantarme lo más mínimo. Me acusaban de forma in-
justa por algo que no había hecho y no iba a permitir que me 
intimidara para hacerme parecer culpable.

—Entonces, ¿quién fue? — inquirió.
—¿Cómo voy a saberlo?
Sacudió la cabeza y resopló por la nariz con impaciencia.
—Lucía, no puedo hacer nada. Alguien ha estado ven-

diendo información personal de nuestros clientes y las prue-
bas te señalan a ti.

—Pero ¡yo no he sido!
—¿Puedes demostrarlo?
La desesperación y la impotencia que sentía comenza-

ban a hacer mella en mí.
—¿Y qué hay de la presunción de inocencia? ¿No crees 

que primero deberías investigar a fondo este asunto antes 
de despedirme? ¡Por Dios, Nora, me conoces! Me he dejado 
la piel por esta agencia — le reproché.

No me estaba dando la más mínima oportunidad, a pe-
sar de que había dudas razonables sobre mi culpabilidad. 
Era como si necesitara un chivo expiatorio lo antes posible, 
sin importar quién fuese, y me había tocado a mí.

—Admito que cabe la posibilidad de que otra persona 
haya tenido acceso a tus contraseñas, pero no hay modo de 
averiguarlo y no puedo dejarlo pasar. Nuestros clientes es-
tán preocupados y debo demostrarles con resultados que 
pueden confiar en nosotros.

—¿Aunque para conseguirlo estés arruinando la vida de 
alguien inocente? — la cuestioné. 

—Lo siento mucho, Lucía, pero no tengo más remedio. 
Si aceptas el despido con las condiciones que te ofrezco, 

46



no emprenderé ningún otro tipo de acciones que te expon-
gan más.

—¿Te parece poco acusarme de un delito?
Nora se quitó las gafas y con un paño frotó los cristales 

de forma enérgica, como si pretendiera desgastarlos. La miré 
fijamente y en sus ojos castaños solo vi la determinación de 
alguien que no pensaba ceder ni un poquito a mi favor. Iba a 
lanzarme a los lobos y, si le importaba, lo disimulaba bastan-
te bien.

—Lucía, aunque no lo creas, estoy tratando de ayudarte.
Mi cuerpo se hundió en la silla sin fuerzas.
Todo el peso de esa reunión, más la presión sobre mí des-

de que se descubrió la filtración, unidos a mi frustración y mi 
tristeza por lo que consideraba un abuso injusto, se apodera-
ron de mi ánimo. Quería gritar y llorar al mismo tiempo.

No tenía ninguna salida.
—Si lo acepto, será como reconocer que he sido yo y nin-

guna otra agencia querrá contratarme. Es un mundo peque-
ño, sería el fin para mí.

—Si no asumes la responsabilidad, la dirección tomará 
acciones legales y, créeme, el resultado será el mismo y con 
peores condiciones.

Ya no se trataba de un aviso, sino de una amenaza. Todo 
mi ser quería lanzarse sobre ella. Apreté los puños, intentando 
que ese sentimiento fatal de rabia no me arrastrara al desastre.

Comprendí que había perdido y no tenía sentido alargar 
más lo inevitable. Miré la rescisión de mi contrato, junto con 
el despido, que Nora había puesto sobre la mesa. Agarré el 
bolígrafo y las náuseas me sobrevinieron de inmediato.

—Está bien. Solo espero que algún día la verdad salga a 
la luz y pueda ver cómo te arrepientes por todo lo que me 
estás haciendo ahora — dije mientras iba firmando cada una 
de las páginas señaladas.
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Abandoné la oficina de Nora sin despedirme y me fui a 
mi mesa, haciendo lo imposible para sobreponerme, inten-
tando contener lo que sentía. Algo difícil cuando todas las 
miradas estaban sobre mí y los cuchicheos se colaban en mis 
oídos como susurros sibilinos.

Alguien había dejado una caja vacía de cartón sobre mi 
silla. Guardé todas mis cosas dentro y puse las llaves de la 
agencia en la mesa. Luego me encaminé a la salida con la vis-
ta al frente. Ninguno de mis compañeros se dignó a despedir-
se de mí y me alegré de que no lo hicieran. Entre ellos se en-
contraba el traidor que me había puesto en esa situación. 
Cualquiera podía ser el judas que besó mi mejilla después de 
venderme.

Y pensar que había considerado a todas esas personas 
mis amigas.

Que había confiado en ellas.
Nos llamábamos familia, ¡qué ironía!
Cerré la puerta a mi espalda y me tomé unos segundos 

para respirar. Con la caja entre mis brazos, bajé la escalera y 
salí a la calle. La agencia se encontraba en el primer piso de 
un edificio antiguo, junto a la plaza de las Salesas. Miré arri-
ba y contemplé la ventana a la que me había asomado cada 
día durante dos años. En ese momento no fui capaz de hacer 
nada contra la rabia que me quemaba el pecho y mis ojos se 
llenaron de lágrimas.

La inercia y mi mente embotada hicieron que me dirigie-
ra sin pensar a casa de Óscar, mi novio. Bueno, exnovio en 
realidad, porque hacía apenas un par de meses que había-
mos roto, después de un año viviendo juntos.

Aunque los dos habíamos encontrado el piso y pagába-
mos el alquiler a medias, el contrato estaba a su nombre, así 
que me tocó a mí marcharme. Ni siquiera intenté discutirlo.

Por suerte, Silvia, mi mejor amiga desde la universidad, 
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me acogió en su pequeño apartamento hasta que yo pudie-
ra tener un lugar propio donde vivir. Algo que cada día 
parecía más lejano por culpa de los alquileres desorbitados.

Cuando me di cuenta de adónde iba, frené mis pasos y 
me apoyé en una farola.

La vida que tanto esfuerzo me había costado lograr se 
estaba desmoronando sin que pudiera hacer nada. Una cer-
teza cuyo peso me aplastó. En apenas dos meses había roto 
con un buen chico, perdido una casa estupenda y me ha-
bían echado de un trabajo que me encantaba. Sin olvidar 
que mi profesionalidad estaba en entredicho y solo era 
cuestión de tiempo que mi reputación se fuera a la mierda.

Solté un suspiro y cambié de dirección.
Cuando llegué a casa, encontré a Silvia recostada en el 

sofá con su ordenador portátil en el regazo. Dejé sobre la 
mesa la comida que había comprado en el restaurante japo-
nés de la esquina y colgué mi chaqueta en el respaldo de 
una silla. Al percatarse de mi presencia, Silvia se quitó los 
auriculares y puso a un lado el portátil.

—¿Cómo ha ido? — me preguntó expectante.
—Me han despedido.
—Joder, no puedo creer que te hayan echado — farfulló 

irritada.
Encogí un hombro.
—Ya... Yo tampoco.
—No has hecho nada malo, pero te están tratando como 

a una delincuente. Deberías demandarlos.
Hice un gesto negativo, mientras sacaba la comida de la 

bolsa y quitaba las tapas a los envases.
—Solo perdería el tiempo y mucho dinero. Mejor dejo las 

cosas como están.
—¿Lo dices en serio? ¿No vas a defenderte?
—No, ¿para qué? — repliqué de camino a la cocina. Silvia 
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me siguió—. Han filtrado direcciones, números de teléfono, 
fotos y hasta datos financieros de una decena de clientes, y 
todo se envió desde mi correo electrónico. Las pruebas me 
incriminan.

Cogí un mantel limpio, platos y palillos. Silvia suspiró 
mientras sacaba servilletas de un cajón y una botella de vino 
blanco de la nevera.

—Y si todo es tan evidente, ¿por qué no te han denun-
ciado?

—¿Porque les doy pena? ¿Por evitar un escándalo? ¡Qué 
más da!

Silvia me observó como si le costara seguir mis pensa-
mientos. Al final sacudió la cabeza, rindiéndose a mi obsti-
nación. Pusimos la mesa en silencio y nos sentamos a comer. 
Mientras ella llenaba un cuenco con salsa de soja, yo serví la 
comida en los platos.

Me llevé un onigiri a la boca y cerré los párpados al notar 
el sabor dulce de las ciruelas en la lengua. Por suerte, mi ape-
tito continuaba intacto y podía ahogar mis penas en comida 
deliciosa y vino.

—¿De verdad vas a conformarte? — soltó de repente Silvia.
Tardé un momento en reunir la paciencia suficiente como 

para abrir los ojos y mirar a mi amiga. Me fijé en su rostro 
redondo y bronceado, y en los rizos negros que lo enmarca-
ban. En el desasosiego que no podía disimular. Sabía que 
estaba más que preocupada por mí. No había dejado de mos-
trarme su apoyo incondicional desde que le conté el proble-
ma al que me enfrentaba. Con palabras de ánimo, abrazos y 
tabletas de chocolate. También era consciente de que su ca-
rácter, mucho más atrevido y combativo que el mío, hacía 
que le costara entenderme.

Éramos tan distintas.
Asentí con una pequeña sonrisa.
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—Si no lo hago, me enfrentaré a un problema mucho ma-
yor. Y no sé si tengo la energía suficiente para afrontar todo 
lo que podría pasar si toman medidas legales contra mí.

Bufó, mis argumentos no la convencían del todo.
—Lucía...
—No.
—Pero...
—Por favor — le rogué para que no insistiera.
Silvia levantó las piernas y las cruzó sobre la silla. Con la 

frente arrugada, apuró el vino de su copa de un trago. Duran-
te unos segundos, solo miró fuera, a través de la ventana.

—Está bien, si lo tienes claro, no insistiré más — dijo al fin.
Inspiré aliviada y continué comiendo. No era una cobar-

dica, pero sabía qué batallas podía ganar y cuáles no. Aprendí 
muy pronto a rehuir los conflictos y a aceptar que las cosas, a 
veces, son como son y tratar de cambiarlas solo nos causa más 
problemas. Conformarse no era un defecto, solo una forma 
de minimizar los daños.

—¿Y qué vas a hacer ahora? — me preguntó Silvia.
—Encontrar un trabajo y un lugar para vivir.
—No tengas prisa, ¿vale? Sabes que puedes quedarte 

aquí todo el tiempo que necesites.
Se puso en pie y me abrazó por la espalda. 
Le sonreí agradecida.
Que nuestros caminos se cruzaran era una de las mejores 

cosas que me habían pasado en la vida. No solo se había con-
vertido en mi mejor amiga, también era la única persona que 
siempre estaba a mi lado y lo sabía todo sobre mí. Del mismo 
modo que yo lo conocía todo de ella. Juntas habíamos en-
frentado y superado vivencias muy difíciles, como la depre-
sión en la que Silvia se sumió durante meses, y que forjaron 
un vínculo inquebrantable entre nosotras.

Esa misma tarde, a través de un correo electrónico masi-
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vo, la agencia emitió un comunicado interno a todos los em-
pleados y su cartera de representados, en el que se disculpa-
ba por la filtración de datos y explicaba las medidas que la 
dirección había tomado al respecto. En el comunicado no se 
mencionaba mi nombre. Se referían a mí como el sujeto A. 
Pero solo era cuestión de tiempo que mi supuesta implica-
ción saliera a la luz.

Con solo imaginar lo que la gente diría y pensaría de mí, 
me daban ganas de marcharme lejos y desaparecer. Quizá 
fuese lo mejor. Dejarlo todo atrás y comenzar de nuevo en 
cualquier otra parte. Fantaseé con esa idea hasta quedarme 
dormida. Sin embargo, la noche estuvo llena de pesadillas 
angustiosas y lágrimas que no podía detener.

Pasé tres días encerrada en mi habitación, a ratos lloran-
do y otros, autocompadeciéndome. Escuchando música tris-
te y viendo vídeos de osos panda en TikTok. Evitando a toda 
costa cualquier interacción humana, incluida Silvia.

Por suerte, ella me conocía lo bastante como para dejar-
me mi espacio y no presionarme.

Al despertarme el cuarto día, me dije a mí misma que no 
podía permitir que lo ocurrido me aplastase de esa forma, o 
acabaría perdiendo la poca salud mental que me quedaba.

Salí de la cama y encendí mi teléfono. Tenía un sinfín de 
notificaciones de mensajes, correos electrónicos y llamadas. 
Eché un vistazo rápido a los mensajes y vi nombres de com-
pañeros y algunos de los famosos con los que había trabaja-
do con más cercanía. No fui capaz de abrir ninguno.

No obstante, lo que más aceleró mi corazón fue ver el 
número de mi abuela tres veces entre las llamadas perdi-
das. Que me hubiera llamado era un milagro. Hacía mucho 
tiempo que solo nos comunicábamos por escrito y no muy 
a menudo. En gran parte, por mi culpa. Era yo la que la evi-
taba, aunque no sabía muy bien el porqué. No había una 
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razón importante y específica, solo un cúmulo de momen-
tos molestos que había ido acumulando, de sentimientos 
que me frenaban a la hora de acercarme y me alejaban no 
solo de ella, sino de toda mi familia.

Me dije que debía devolverle la llamada, por si había 
pasado algo de lo que debiera preocuparme, pero volví a 
dejar el teléfono en la mesita y salí de la habitación.

Descalza, me dirigí a la cocina. Necesitaba una taza de 
café y algo que comer para que mi estómago dejara de ru-
gir. La habitación de Silvia tenía la puerta abierta y me aso-
mé por si seguía allí y quería que desayunáramos juntas.

En ese instante, su risa cruzó el pasillo.
—Oye, saca esa mano de mis pantalones — protestó en 

tono divertido.
—¿Qué mano? ¿No será esta? — dijo la voz de Javi, su 

novio.
Me detuve en medio del pasillo y contuve la respiración.
—Lo digo en serio, para.
—Yo también lo digo en serio, me encanta tu culo.
—Javi...
—Vamos, te gusta hacerlo en la cocina tanto como a mí.
—Lucía podría entrar en cualquier momento — replicó 

ella.
Me llegó un gruñido amortiguado y luego un suspiro 

exagerado. Di un paso atrás, con cuidado de no hacer ruido. 
Y otro más, de vuelta a mi habitación.

—Ya lleva aquí dos meses, ¿cuándo piensa marcharse? 
Porque empiezo a estar harto de esta situación.

—¿Por qué te quejas tanto? Cuando tú vienes, ella no sale 
de su cuarto para darnos intimidad.

—Pero sé que está ahí y me corta el rollo.
Pese a que hablaban en voz baja, el silencio en la casa era 

tal que podía oírlos de forma clara.
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—No pienso echarla porque tú no puedas ir en bolas 
— masculló ella.

—No digo que la eches, solo digo que me gustaría volver 
a como estábamos antes. 

—Es mi mejor amiga y necesita un lugar donde quedar-
se. Además, me ayuda con los gastos. Cosa que tú no haces.

—Silvia, eso no es justo...
—Creía que te caía bien.
—Ni bien ni mal, lo que me molesta es tener que compar-

tirte con ella.
Entré en mi dormitorio y cerré la puerta con un suspiro 

profundo. 
La conversación que acababa de oír me había dejado con-

gelada. A Javi le incomodaba que viviera allí y no me había 
dado cuenta. Me senté en la cama y me masajeé las mejillas, 
intentando reprimir el ardor que sentía en ellas. Estaba aver-
gonzada. Jamás habría imaginado que él se sintiera de ese 
modo. Nunca me lo había demostrado, ni siquiera insinuado.

Me dejé caer de espaldas y contemplé el techo. Tenía que 
largarme de allí cuanto antes y sin causar problemas en la 
relación de mi amiga, para lo que iba a necesitar una buena 
excusa. Mientras pensaba en soluciones inmediatas, me en-
tró un mensaje en el móvil.

Óscar: ¿Podemos vernos? Necesito hablar 

contigo en persona.

54




